他把季然的脑袋紧紧压在胸前，感受着他的抖动，想说些什么，嗓子却挤不出来——无论怎样的解释与表达，在季然那句质问面前都显得苍白又无力。季成川越发疲惫，他仍然皱着眉，深深闭上眼睛呼吸，在季然耳朵上方发出祷告般的哑声：别哭了。
别哭了。
季然挣了两下，挣不动，季成川抬手卡住他的后颈上下抚摸，既是安抚，也是制服。纤细的脖子抖了抖，季然耸起的肩膀霎时塌下来，不再抗拒，在季成川怀里大口喘息，平复哭到缺氧的胸腔。许久，他小心翼翼伸出两根手指，像个胆小的蟊贼，悄悄攥住季成川的衣摆。
暮霞被浅淡的夜色渲染覆盖，紧绷的情绪与心跳都渐渐回到正常的范畴，季然仍没起身，直到阿姨购物回来，被门口的玻璃瓶绊得惊叫一声，打开客厅里的灯，他才惊醒般缩回手，像只犯了错的羔羊，从季成川怀里拱出来。
“啊呀，这是怎么啦？”阿姨捡起花瓶，瞪着瓶身上的可怖的裂纹问，“你们吵架啦？”
季成川没说话，他捧着季然的脸为他擦去残泪。大掌的动作很温柔，力道很轻，显得疼惜又怜爱。