“张老师，我们今天晚上吃三明治好不好？我不太想做饭。”
“我知道。我们不吃三明治。”
“抱歉，我刚发现。”齐乐天才发觉，张嘉明没走回家的路，“我路感不好，拍戏之外很少自己开车。”
齐乐天跟张嘉明讲，自己是传统意义上的路痴。走路还好，开车一定晕头转向。他十几岁时候拍戏，有天偷偷开道具的车出去，结果开到油箱见红，也没找到回片场的路。
“你无证驾驶啊？我以为你是乖孩子，没想到还会干这种事？”
齐乐天皱了皱眉，他的表情一点也不高兴。他说：“我哪里乖了，我根本不乖。”
“生气了？”张嘉明蹭了蹭齐乐天的脸。
张嘉明总觉得，齐乐天这个人负面情绪表现得都很淡。稍微哄哄，或者他自己想通，也就过去了。刚才跟他吵架是，现在生气也是，他都轻言细语，没有喊，没有大叫，仿佛一块石子投入大海中，掀不起丝毫波澜。
张嘉明觉得自己应该宽慰对方，可他张了张口，最终没找到合适的方式。他开到离住处不远的一家小饭馆，在露台上一人解决掉一碗大份的牛腩河粉。
或许是在紫苏、薄荷和青柠味道的刺激下，齐乐天稍微精神了些。吃完饭他们说了会儿话，聊起刚才飞到他们桌上求食的水鸟。张嘉明揶揄他，让他庆幸自己食物已经吃完，否则那东西太厉害，他根本抢不过。
直至余晖落尽，无数虫蛾飞扑，撞进他们桌上的蜡烛，张嘉明才付了钱。他们手牵手走回车中，回到住处。