“在你家隔壁就睡着小来，你一舒服嗷嗷乱叫的，挺不好意思的。以后还是来这里，还能洗个澡。”
“那女的在，不要。”这说的是舞女小姐。
程凤台不以为意：“过两天就让范涟把她领走！他的女人放在我的房子里养着，算怎么回事？传出去坏我名声。”这谎撒得义正言辞。
商细蕊反手摸摸程凤台的脸：“你还怕坏名声？本来也没什么好名声。”
程凤台亲亲他的手心：“哦？我的名声怎么了？”
“反正就是坏透了。”
程凤台一定要求说一说，商细蕊便给他说一说，任何话对程凤台据实以告，都是没有顾忌的：“说你先是吃二奶奶的软饭，后是靠姐姐的裙带，还玩弄女性，还在北边走货的时候背过人命，还贩过烟土。是个混账大少爷。”
一般男人听到这些话，肯定要觉得很伤自尊心了。程凤台却是大笑了两声，轻描淡写道：“原来我看着是这样的人啊！”也不知道是说中了无可辩驳，还是心理太强大，根本不在乎别人怎么说，又笑道：“你说你跟我这样的混球在一块儿是图个什么？别人捧戏子还大把大把砸银子，我发现我从认识你到现在，除了给你送过几个花篮几个戒指，也没有给过你别的什么值钱东西了。可是咱俩的事要传出去，人家准还以为商老板跟程二爷这捞了多大的好处呢。”
商细蕊哼哼：“他们都是俗人，不用理他们。老在那胡说八道我。”
商细蕊因为行业风气使然不能免俗，先后跟过几位炙手可热的大军阀大富翁，是公认的fēng_liú戏子。并且在风月圈内看来，他几乎与高级交际花没有什么区别，只不过多了唱戏一项特长。程凤台则是靠吃女人饭起家的，令人不齿，之后摸爬滚打无所不为，虽然背人命和贩烟土之说有待商榷，这年头要发点干净财却也难了。两位都是站在八卦尖子上的人物，对待流言蜚语自有一种超然态度。他们只相信自己眼里看到的人，不相信从别人嘴里说出来的。再说相信了又怎样，对方是不是个符合道德的好人，对他们而言，是丝毫不影响感情的事情。
拖拖拉拉收拾停当，几乎是踩着点赶到后台。商细蕊说话慢腾腾，看上去很软性儿，动作效率却高得惊人，但是和程凤台在一起以后，整个人也拖沓下来了。他对后台的督戏工作本来就不积极，现在更是三天打鱼两天晒网，只捡自己喜欢的戏去监督一下。所幸《怜香伴》要用到的戏子不多，都已到齐了，俞青已经在画眉毛。程凤台照例要在后台坐一会儿，发现他们这场戏的布置真是很特别，穿的衣裳和绾的发髻是仿照古代画像，又别致又写实，并不像平时演戏的时候满目晶莹，服饰艳丽。商细蕊动作很快地上了妆，得意地开箱取出一件戏服比给程凤台看，妃红色的乔其纱里交织着金线，可想而知等会儿灯光打上去，动辄生辉犹如日映涟漪，别提该有多好看了。程凤台经营着一家布料纺，很是见过些高档品，对这一件衣裳仍是有大开眼界的感觉。另有一件湖蓝色的一式一样的戏装，掺的银丝线。两件是成套的，给戏中那对女鸳鸯穿。
“太金贵了。”程凤台摇头叹道：“这是哪家做的衣裳？我得去请教请教。”
俞青笑道：“是七公子从法国带回来的料子，找裁缝做的。二爷您没瞧见，做得不满意，七公子当场就拿剪子划了，糟蹋了好些呢！我就说他们水云楼太奢侈了，费那么大周折做成的衣裳，除了这一出戏，别的戏里也用不到。”
商细蕊把衣服平铺在沙发上欣赏：“只能唱这一出戏也值了，不，就算唱一次都值了。”上了台的一切必须是美的，不惜代价的美，声势夺人的美，更要耐得细看的美。这一观点他和杜七是非常一致的。商细蕊吃开口饭，钱来得容易，加上杜七一个吃祖产的少爷家，两个人根本不在乎为此多烧点儿钱。可是如果商细蕊知道他这一句话将要成了真，大概也要懊悔不迭的吧。
《怜香伴》因为是一出雅戏，票价比平常要高出一点。但是向来只要挂出商细蕊的名字，没有不满座的，何况还有俞青保驾护航。原来大声叫好的那些泥腿子担夫今天当然不会来，底下静静地坐着许多面生的斯文人哝哝细语。程凤台到包厢坐下没多久，大幕垂垂拉开。程凤台注意到为了配合这出戏，幕布都特意换成了纱质的，灯光尽是暖色调，整个戏台朦胧雅致，赏心悦目。
商细蕊今次扮回旦角，搭档却也是女子，可不能再像过去那样抻得身姿挺拔地唱，两个女人站到一起，身高落差太大是很奇怪的。他早想好了对策，学着演武大郎的丑角那样膝盖在裙裾下微微蹲了一截，魂步一走，裙摆飘拂，一点儿也看不出来。
也不怪报纸上总爱编造商细蕊和俞青的绯闻，他和俞青两个一生一旦的时候无疑是金童玉女，一个花旦一个青衣携手并立，也是一双举世难求的玉人。商细蕊的明媚俏丽和俞青的清雅高洁，互衬互映，互比互照，真把两个女子演得像一对儿。也不非得说是一对儿恋人，就是一种儿玉分两半，花开两面的匹配，两人在一起特别有种圆满。相较之下，那个巾生就太多余了，多余而且猥琐，猥琐而且低俗，被二女的灵气一比，就比成了一枚活道具。
程凤台看着看着，就不由得想到他