有心补偿的妈妈到了宠物店，询问什么猫性格好适合和孩子相处，店长很自然地推荐了布偶……
就这样，断奶不久的布偶猫有了主人。
所有的悲剧一开始多半是美好的，猫咪的到来的确给家庭带来了生机，布偶猫温和友善，即使是总板着脸的奶奶也挑不出什么差错来，更别说本来就喜欢猫咪、和布偶睡一屋的女孩了。
因为女孩做什么都带着布偶，布偶也接触了很多人类社会的东西，小学一二年级课本都看烂了。
如果生活就这样下去，那么想必会一帆风顺，然而今年是特殊的。
帝流浆降临。
那个中秋的夜晚，跟随主人在空旷的草坪赏月的布偶猫有幸得到了帝流浆的滋养，或许是天资高吧，它当时就有了变化，不提身体里流转的细细灵气，表露在外的一项很明显：它似乎能说人话了。
女孩爱看的动画片里，有会说人话、和主人一起战斗的猫咪，女孩很喜欢那只猫，周边买了一大串，于是布偶猫便想着：如果它也能说人类的话，主人一定会很开心吧？它开始努力学习人的语言，通过电视节目和语文课本，先是字，再是词，终于成句……
私底下将话语练得流利，布偶猫在帝流浆那晚的一个月后，向着主人说出了准备已久的开场白。
内容是准备了很久的，姿态也很漂亮，抑扬顿挫的调子完全没有差错，然而女孩的反应，不是惊喜，而是恐惧——
“妖怪！！”
闻讯而来的奶奶没有抓住灵活的猫咪，然而即使是溺爱孙女的奶奶，也并不真的相信猫会说话，更别提下班回来的父母了，他们都觉得女孩是学习太用功累了出现幻觉，妈妈还好好地安抚了布偶猫一番。
女孩仍然坚持，被信奉棍木奉教育的爸爸打了一顿。
“我没有说谎——是真的——真的——”
女孩凄厉地叫着。
主人和猫咪之间的关系迅速降到冰点，可布偶猫在忠诚这点上的确和狗相似，只是女孩看似诚恳的道歉和忏悔就把它哄了回去，开口说出了人语——它不知道，女孩在房间里装了摄像和录音的设备，将这些证据给了爸爸妈妈奶奶，大人们拍板决定，弄死这个妖怪！
“那时没有防备，差点死掉。”布偶猫侧过身体，安以源这才注意到，另一边的毛明显比这一边的要短，“逃出来的时候，瘸了一条腿，背上也受了伤，好在每天晚上对着月亮，渐渐长好了。”
它的声音平平淡淡，仿佛毫无波澜，但这平静下，或者是死灰，或者是汹涌的暗潮。
“喵！”
二黄愤愤不平拍桌子，那样子恨不得冲上去爪撕这家人，布偶猫似乎笑了笑，“从那时到现在，时间才过去一个月，回想起来，却仿佛是很久很久以前的事情，好像刚出生就在流浪一样。”
“喵。”
墙角下的缝隙里，探出个三花猫的脑袋。
“喵！”
三花被整只挤了出来，一只黑白花钻出来开始抖毛，抖了三花猫一身。
三花：“……喵嗷！”
两只开始互怼。
墙头上又来了几只猫，围着布偶喵喵叫，有一只试图舔毛，被另一只一爪子拍下去。被拍下去的这只在半空轻盈地翻转，准备来个优雅的落地，然后落到了桌上的果汁杯子上。
“喵！！”
安以源：“……”
吃瓜子当然要喝水了，对吧。
扶正自己的果汁杯子，用抹布擦完流淌在桌子上的果汁又换个面擦猫，这只猫倒是挺自来熟，乖乖趴着任擦。
安以源看向布偶猫。
布偶猫也凝视着他。
安以源深吸口气，道：“对你的遭遇，我只能说深表遗憾。我不会帮你复仇，只能保证这样的事情不再发生，或者说，尽我所能，让所有悲伤的事情都不再发生，可以吗？”站在人类的立场上，那家的做法，其实不算错。但站在布偶的立场……
人猫对视。
尽管不能听懂人类的语言，流浪猫仍然安静下来，像是在等待着它们的首领做出最终的决定。
二黄左看右看，不知道气氛为何这么严肃，于是挨在主人手边蹭了蹭。
主人最好啦。
布偶猫轻盈地落在桌上，抬爪按住人类的手，“好。”
“我是说，我愿意试试。”
突然有种求婚成功的错觉。
安以源怔了几秒，才反应过来，顺手握住布偶递过来的爪子晃了晃，“不会让你失望的。”
猫群：“喵！！”
安以源看了看叫得此起彼伏的流浪猫：“它们在说恭喜吗？”
“不。”
布偶猫冷静道，“它们在说老大你走了我们怎么办。”
e。
按照时间来说，布偶猫担任这里的首领才一个月吧……“原来的首领呢？”
“被我打跑了。”
“……”