不热衷上网的人不理解网友的奇妙，正如诸今尽对着方宇钦的群聊的内容产生极其不信任的情绪：
“为什么他们都说可以做？”
“因为他们是优秀程序员。”
“优秀程序员就可以为所欲为吗？”
“是的！”“是。”参加语音群聊的几位异口同声，并且直接打破诸经理的幻想：“越大的企业越容易攻击。”“是的，你们服务器那么多。”“没有安全意识的员工更多。”
“比如你。”方宇钦淡淡补充。
诸今尽狠捶他一下，不再出声，可是又听不懂他们具体的“作战细节”，就跑去沙发上躺着，远远看着方宇钦一边做菜一边和朋友聊天。那几个人听上去应该很熟了，欢声笑语不断，过不久就开始聊上有的没的的，比如有人问：“方宇钦，为什么都说跑步机跑起来不累，我走一走就好累。”方宇钦熟练颠勺，偶尔糊弄：“可能因为只要活着就觉得累，你的肩上有额外的负担。”“我准备晚上去小区便民中心看看，并在街心花园与老阿姨们争奇斗艳。”“自律的人注定飞黄腾达，我看方宇钦已经超过98.71全国人民。”“带上我，好吗？”“好的，我讨饭了也带上你。”
他没想到竟然能从方宇钦脸上看到那样的笑容。而相比起来，自己几乎和他没什么共同语言，他不知道方宇钦喜欢什么，自己唯一可以做的就是每天把冰箱塞得满满当当，然后找借口把他喊到家里来，换着法喂他，比如“这个三文鱼不会做”、“能不能帮我煎个牛排”，每次方宇钦答应他的时候就是他一天的高光时刻。
方宇钦挂了语音电话，对诸今尽讲：“我勾个芡就可以出锅了，你自己盛饭吧。”
“哦！”诸今尽一骨碌爬起来，挤去他身边，问，“讨论得怎么样？他们愿意帮你吗？”
“愿意啊，群里有个挺厉害的黑客。他们觉得挺好玩的。”
“那你呢？你觉得好玩么？”
方宇钦盛了菜，端去桌上：“我倒不是为了好玩。”他说完后停顿了一会儿，补充了句，“我只是希望自己能在公司更自在些。”
“最好周末做吧，你们约个时间，我有公司钥匙。”
“周末？”方宇钦顿时愣在当下，半张着嘴，露出不可思议的表情来。
“是啊。”诸今尽不知道自己这句话怎么会引起这样的反应，“怎么了？”
“今天礼拜几？”
“周四呀。”
“哦……”他缓缓摘下围裙，擦了擦手，又想起什么似的，转身去厨房拿了眼镜戴上，嘴里自言自语的。
“你怎么了？”
“我把菜放桌上了。”他摸了把脸，没有直视诸今尽的眼睛，交代完之后拉开门就踉跄着走开，甚至都没有说再见。
方宇钦看不见自己落荒而逃的样子——如果他不介意这样称呼自己的举动的话，在听到“周末”这两个字后，他猛地意识到时间已经不再对他一视同仁了。“今天是礼拜四。”他脚步蹒跚，颤抖着双唇对路边的花坛讲，“原来今天都已经周四了。”花坛里的冬青被前日的大雪覆盖，只在角落处露出个脑袋，盯着方宇钦直看。方宇钦一屁股坐在花坛砖上，眼里迅速积满泪水：“我原本以为自己只是睡了一觉，怎么醒来就已经是周四了呢……”他反反复复念叨着这句话，一下一下，神经质一般啃咬着自己的指甲，“我睡了那么久，没有人来喊我。”
路灯将他的身影拉得很长，稀疏地靠在路边，只覆盖几块清冷的人行砖。
“我很快就和你们一样了。”他侧过脑袋，对冬青说，“可能睡上一整个冬天，然后在夏天醒来一会儿。”他无法平静地说出“神经退化”、“痴呆”那样丑陋的事情，只将它视作一场休眠。寒风拂乱他额前的碎发，他的眼神依旧那么沉静，眼里未落下的泪盛满了对这个世界的爱，他爱春日，爱夏花，爱填满砖石缝隙的青苔，爱冬雨过后的一个完整的艳阳日，日光体贴地熨在每一个潮s-hi的角落，墙角、y-in沟、流浪猫的尾巴尖，他看着自己的双手，不知道自己还能撑多久。
跑得气喘吁吁的诸今尽在远处看着他的背影，不知为何，心中涌起凄楚的感觉，比以往任何感伤都要强烈。他一点点走到方宇钦跟前，蹲下，握住他的手。
“回去吃饭吗？”
方宇钦眨眨眼，对他说：“我觉得我快要跟这个世界没什么联系了。”
“瞎说什么呢。至少我会永远记得你。”
他想告诉诸今尽自己不是这个意思，而然看到他泫然欲泣的脸之后，他只将那些倒塌了的情感留在肚子里，笑着安慰道：“哪里需要用’永远’这样可怕的词？说得我好像会死似的。”
诸今尽握紧他的手，双眼闪烁：“我永远，永远都会记得你。”
“好。”
“你陪我吃饭吧。”
他又说了个“好”字。
方宇钦想，自伤自怜不是他这样的人应该做的。以前总说岁月是这世界上真正公平的事物，没有人能逃开，然而很不幸，自己中了彩票，躲过了岁月的列车，只能夹在站台与站台的缝隙处旁观光y-in逆旅。他没有做过什么坏事，为什么偏偏是他？方宇钦始终想不明白这件事。不过事已至此，多说无益，他至少还能选择如何与明天告别。
明天马上就要来，来就来吧，他随时准备好。“你昨天说给我放一天假，还作数吗？”“作数啊。”