沧桑几变，十一年后他们师兄弟二人再度聚首，最后唱了一次《霸王别姬》。台下没有观众，昏暗的光线打在他们周围，只有一束追光打在他们身上，散发着时光和流年的味道。他嘴角轻轻一笑，眼神沧桑，笑容美丽，程蝶衣看这眼前的这个霸王，忘记了自己这一辈子都是怎么过来的，眼里饱含的那一抹沧桑融化了，融化在了泪里，他们唱着，念着。最后……虞姬终究是要一死的，无论死在何处。
蝶衣，你真是不疯魔不成活啊！这是电影里段小楼对程蝶衣说的话。
程蝶衣这一辈子把虞姬扮活了，戏演出彩了，然而程蝶衣自己这一辈子却没有真正活过，也活得不那么精彩，他的游园惊梦，他的一出戏梦破了，碎了，他守不了，忘不掉。破就破吧！反正他又何曾是活着的呢？于是他最后选择死在了他的舞台上，以虞姬的身份别了他的霸王。
很巧的是哥哥张国荣在《霸王别姬》和《胭脂扣》中都扮演过戏子，一个是阴柔妩媚的虞姬，另一个是跑龙套的俊俏小生，貌似的扮相，却因为他的不同诠释而变得不一样，真的有些雌雄难辨了。在《霸王别姬》中张国荣是个痴心绝对的人，而在《胭脂扣》中的十二少他却变成了另一个时代的段小楼。在爱情这场戏中，不难发现，总有人一进一退，一旦有人开始却步了，故事就开始变得凄凉了，让人