最后还是方芳芳打破了沉默：“还有问题？别说我没给你机会，就算你今天把要问的都问了，我们俩也是没可能了……”
伸出手就想叫服务员埋单，结果被张桓一把抓住，用力一带将她拉近自己身边，她刚想挣扎着大叫“你干嘛”，就听见他在耳边轻声说：“方芳芳，我爱你，我一直都忘不了你，本来我今天来是想问你，你是不是也同样忘不了我，但是现在看来，是我误会了。”
说完，快速松开已经僵直得跟被雷劈了一样的方芳芳，放下几张毛爷爷就起身往外走。
等方芳芳反应过来的时候，他的背影已经消失在门口。
眼泪一下子夺眶而出，她直直地盯着茶楼大门，血红的大衣被滴出一朵朵暗红的花印。
男人在处理感情方面，通常是那个反应慢一拍的，方芳芳今天的表现说白了只是咽不下那口气，一看就是在说气话，可张桓却都信以为真了。
温暖伸出手拍了拍她微微颤动的肩膀，刚想说点什么安抚她，下一秒，却见她跟脱离黎弓的箭似的，飞快地站了身，踩着恨天高一拐一拐地冲了门。
她的手停顿在半空，缓缓收回，心里为方芳芳的觉醒而高兴，可嘴角的笑意却那么苦涩。
我爱你。
多少女人穷其一生去验证的三个字，多少男人撬了一辈子的嘴都不肯启齿的三个字。
有时候女人苦苦索要这三个字，不是因为虚荣，不是为了一饱耳福，只是为了消除自己内心的不安和困惑，得到了这三个字就意味着得到了肯定。
可男人不愿轻易言说，却不完全只是因为内秀和不善言谈，也许只是爱得不够。
她失魂落魄地走出茶楼，夜晚的城市华灯初上，灯火阑珊由远至近，一片欣欣向荣的繁华景致。
“宋名扬，你为什么从来不跟我说那三个字？”她曾经笑着追问过。
可他总是装傻充愣，反问她：“哪三个字？”
他向来都是用行动表达自己，她只能这么安慰自己，可她那么渴望得到这句肯定，没有什么对这句话更能直击人心的，而他就是吝啬于她，哪怕当做短暂的欺骗。
如今，从前的一切认知都那么可笑，她的自欺欺人，她的自我安慰，她的卑微……
隔着车河，对面是一个报刊亭，一个年轻男人正低头翻看一本杂志，穿着一套宝蓝色休闲运动服，身形很高大，脊背站得笔挺，像军人一样磊落坦荡。
温暖差一点以为自己眼花了，擦了擦眼睛，那个男人依旧还站在那儿，又翻看了两眼，抬头跟老板说了两句什么。
她一下子冲出马路，来往的车辆疯狂鸣笛和急促的刹车声震天响，司机们钻出半截脑袋骂她是个煞笔，可她什么也听不到，只是盯着那抹身影，一个劲儿地往前冲去，只想快点抓住他，看看他究竟是不是那个人，问问他……能问什么？
“宋名扬。”她终于还是穿过屏障，来到了马路对面，一把抓住了这个男人。
然而，他却满脸错愕和陌生的表情看着她。
“不好意思，我认错人了。”她笑得干涩，随即就想转身落荒而逃。
“你是温暖？”那名男子惊喜地叫住她，“你真的是有志青年说的主持人？”
她茫然地点点头。
“你好你好，我是你的米分丝，你可以帮我签个名吗？”男人把新买的杂志递给她，又向老板借了笔。
温暖有些哭笑不得，但还是二话不说帮他签了名。
“谢谢。”他笑着掏出手机，“我可以再要求合个影吗？”
她愣了一下，还是笑着点了点头，被米分丝堵在接头要求合影，还是第一次，说起来有点新奇的喜悦。
可分手后，便是难掩的失落。
回过神来的时候，她已经站在赵玟轩家门前，或许是出于潜意识才能不靠视觉分辨出回来的路。
找了很久的钥匙却找不到了，她翻找了整个包都没有，干脆一股脑把所有东西都倒出来，倒得门口满地都是，她就这样不知疲倦地翻找着，毫无目的又目的明确，只是为了发泄，像个负气的小孩，满世界地找她的糖果。
她开始按门铃，没人开门，于是开始疯狂敲门，“笃笃笃”的急乱敲门声，造成扰民，被对面的邻居骂了一通，这才泄了气，一屁股坐在地上。
门口狼藉一片，过了很久，她才慢慢地一件一件地收拾起来。
一旦心气不顺，就感觉整个世界都在跟她作对，心气未平，她干脆坐在地上不起来，电话也不想打，就只是这么干坐着。
她沮丧又愤怒，为自己的死心塌地，为自己六年来的念念不忘，她生自己的气，气自己没出息，气自己拿不起放不下，不能像方芳芳一样坦荡荡，就算分了手也能很快从那段感情里走出来，哪怕忘不了，也不会排斥接受新的感情，就算尝试了好几段感情，不合适了便分，直到最初的那个人回来，她也足够有勇气去重新接受。
可她不行，学不会那样的坦荡，注定被情所困。
赵玟轩回来的时候，就看见靠坐在门口的人，此时紧闭着双眼，好像已经睡着。
大晚上，一个人在门口睡着，心可真够大的，他有些窝火可又觉得无奈，慢慢蹲下身来，在她微微蹙着的细眉上揉了揉，可这样大的动作都没能惊醒她，看来是已经睡死了，他叹着起，慢慢将她抱起来。
夜色无边，万籁俱寂。
白色的烟雾一圈一圈地在空