风吹进轿厢内。他看着窗外一瞬即逝的绿荫,头脑里琢磨着刚刚看到的内容,内心深处却隐隐感到不对劲。他记得那日从威尔逊的口中听到过,艾伦手下第一个牺牲品-银行家伯纳·巴克莱死在1892年12月,也就是他17岁进入牛津后的第三个月。那时候他已经出入上流社会的高级同性恋聚会,和巴克莱也是在聚会里认识的。换句话说如果这么推算,他受到的所有上流社会教育都是在14-17岁之间在汤姆的资助下完成的。
这让洛斯菲尔德感到很难相信。即使是中殿的出庭律师也不过属于中层绅士阶级,汤姆本人要想进入上流交际圈都很难,更不要说是不能见光的同性情人。如果汤姆真的死心塌地为他痴迷一心要让他进入上流社会,又为什么被抓到跟另一个男人出入莫莉屋?但有一点让洛斯菲尔德感到意味深长的是,艾伦曾是牛津拉德克里夫医学院的学生,这和他认识牛津解剖学教授的事实倒是很吻合。难道他真的是医学天才,堂堂大英帝国的高等学府竟被他一个仅读了几年书的人轻易进去了?
带着这些疑问,洛斯菲尔德翻开了第一个案子。银行家伯纳·巴克莱在1892年12月25日被发现死在他在海德公园附近的别墅里,享年45岁。他被发现时赤-身luǒ_tǐ地躺在别墅的浴缸里,浸泡在他自己的血中。法医鉴定他身上有两处刀伤并被割去了生-殖器,失血过多导致死亡。凶器就扔在他的浴缸边,那是一把他自己家中的水果刀。
伯纳·巴克莱在1847年出生于银行业世家巴克莱家族。巴克莱家的银行生意最早追溯到1690年,当时主要为英国商人在美洲新大陆和加勒比开设的公司融资。巴克莱家族世代以经营银行业为主,在英国私人银行业享有不凡的地位和影响力。这个家族里的多数成员是积极的贵格会信奉者,这个传统从初代的詹姆士·巴克莱开始一直在家族里延续。
伯纳·巴克莱从16岁开始接触家族生意,他个人拥有两家私人银行,主要为美国的矿产公司投资。他本人同样是积极的贵格会信奉者。和其它家族成员不同的是,他很早就出柜宣布自己是同性恋者,反对把同性恋和女装癖看成是疾病。他从20岁开始出入上流社会的同性恋聚会,还出资支持过伦敦西区的多家莫莉屋。他的出格举动让巴克莱家族最终无法忍受宣布将他逐出家族名单,不再承认他是家族成员。
作者有话要说: 中殿:英格兰的出庭律师必须注册的四所律师管理机构之一。在那个时代英格兰的律师分为出庭律师和事务律师,两者界限严格互不涉入对方的业务。比如出庭律师不能直接见委托人,只能通过事务律师了解案情,这是为了保证法庭-上辩护的公正。在当时一般认为出庭律师的地位要比事务律师高。
贵格会:一个起源于英国后流行于美国、具有神秘主义色彩的宗教团体。信奉者崇尚自然和简约,反对权威和繁琐的仪式活动。他们认为生活应该简朴归真,反对战争和暴力,宣传爱和宽容。本书中的人物为虚构,但现实中巴克莱家族确实曾经是贵格会的信奉者。在1896年巴克莱银行的前身成立时曾被称为‘贵格会银行’,因为当时参与合并的20家银行中的绝大多数持有者是贵格会的信奉者。
☆、第八章
1892年9月,他在一次假面聚会上认识了艾伦·斯潘塞,当时艾伦住在拉德克利夫医学院的公寓里。他对他一见倾情,之后只要是有艾伦参加的聚会他都会参加。据匿名证人称他多次在聚会中公开向他表达爱意,但艾伦似乎一直保持着不冷不热的态度。除了同性恋的聚会,有证人目睹他们也曾一起出入高级歌剧院和社交场。直到圣诞节前,巴克莱在一次和朋友喝酒时透露他终于追到了他心仪的男人。他拒绝了朋友发来的圣诞节邀请,声称圣诞节要和最心爱的人共度二人世界。
按法医的鉴定,巴克莱死于12月24日深夜10点到次日凌晨6点之间。事发那夜艾伦在牛津的图书馆里待到10点,离开时有图书馆员为证。之后他独自回了公寓就寝,有公寓的管理员贝瑟太太为证,次日早6点他离开公寓时同样被贝瑟太太看到。清晨6点半他登上了一班去国王十字车站的火车准备去见巴克莱,在牛津上车时曾被检票人员盘查。
警方认为艾伦的不在场证明不能成立,猜测那夜他很可能偷偷离开公寓,去海德公园杀死了巴克莱后返回牛津,第二天清晨再故意出现在贝瑟太太面前。然而这些都是假设,因为警方在现场没有找到任何证据证明他那夜曾经到过海德公园。当时的英国刑律已经施行无罪推定原则,也就是在警方拿出证据证明他有罪之前他都是无罪的。
巴克莱死后,他的遗嘱被发现放在他家中的保险柜里,遗嘱上他将名下包括两家私人银行在内的所有财产都留给艾伦。巴克莱家族成员确认了遗嘱的撰写方法和签字确实是伯纳·巴克莱本人所写,遗嘱最终被承认有效。警察认为艾伦先用美色勾引伯纳·巴克莱,诱骗他写下遗嘱后便杀了他。尽管没有证据但艾伦无疑是最大的嫌疑人,因为他是这场谋杀中唯一的受益者。不出警方的所料,艾伦在继承了遗产不久后就在伦敦城中购买好几处地产居住其中,摇身一变过上了上层人士的奢靡生活。
洛斯菲尔德合上了卷宗,将头靠在舒服的座椅背垫上闭目思考。乍一看艾伦的动机确